Será asi

Creo que será asi.
Llegaré y encontraré un hombre encerrado en
sus sienes.
Algo de él habrá descendido a sus mentones
y pronunciará que lo hizo con la 
intención de llegar a la boca y convertirse en 
sonido.
Tal vez en palabra.

Creo.
Esa parte que se separó de las sienes dirá
que algunas noches cultivó lo profano
y entregó una profecía a cada
uno de los automoviles.

Mencionará también que era perseguido por
los pájaros y algunos de ellos
cayeron del cielo.
Algunos de esos pájaros continuan agonizando
en las patios, junto a bocinas y buques 
que entre los escalofríos no dejan
de formar kilometros.

Las casas serán amarillas para todo esto.
Las casas recogerán sus puertas 
por la noche guiadas por un
candil que les mostrará su insomnio y su
locura.

Las casas serán verdes para todo esto, pero
no llevarán ninguna pelicula que
muestre los hemisferios
donde la naturaleza
de un árbol imprimió en sus paredes el color
de sus hojas. Ni una sola.

Es decir ese verde será tan delicado y debil 
como las historias que recogemos
en el alba.

Todas representarán el hambre de la noche.

Creo que será asi.
Habrá un hombre que estará encerrado en sus
sienes.

Rodeado de bocinas y de remos.