El Verbo Terrestre

Yo vivo en puentes.
Uno más ajeno que otro.

Yo vivo en puentes. Es la manera en que los crepúsculos
pueden convertirme en modificación
mientras rielan y la coherencia
es el prefijo del demonio para fijar palabras.

No es lo mismo que vivir en la mente.

No es tener pavimentos sin habitaciones
o andenes.

O arrastrar fiebres en una escarapela.

O detenerse con un mineral en los labios.

No significa tener un funeral para cada parlamento
o mimetizar la identidad con una
historia de esmalte.

Es un poema que a veces llega.

O simplemente calla.

Con grandes anuncios de miserias terrestres
en el verbo.